# 42.5도. 며칠 전 경남 양산의 기온입니다. 122년 국내 기상관측 사상 가장 높은 온도라고 합니다. 서울마저 39도를 오르내리는 요즘입니다. 한여름이라고는 해도 무서울 정도의 폭염입니다. # 이렇게 더울 땐 야외 활동을 피하는 편이 좋습니다. 집에만 있기엔 답답합니다. 날씨가 더워질 때쯤이면 우리 집 창고에서 1년 내내 잠들어 있던 '비장의 무기'를 꺼냅니다. 바로 물총입니다. 집 앞 놀이터나 뒷산 운동장에 가서 물총 놀이를 합니다. # 한 손으로 가볍게 드는 권총형부터 펌프질해야 하는 중형 물총, 페트병만 한 물통이 달린 대형 물총까지 나름 종류가 다양합니다. 아이들은 비밀 창고에서 무기를 고르듯 여러 물총을 놓고 고민합니다. 각자의 취향과 체력, 능력대(?)에 따라 선택이 달라집니다. # 물총을 고르는 일은 꽤 신중함을 요구합니다. 한 번 쏠 때 나가는 물의 양, 뻗어나가는 비거리, 물통의 적재량, 들고 다닐 수 있는 무게량, 손에 잘 맞는 그립감까지 따져봐야 합니다. 욕심내서 큰 물통이 달린 물총을 골랐다가 무거워 금세 지치기도 하고, 가벼운 권총형을 선택했다가 몇번 쏘지 못한 채 물이 바닥나기도 합니다. # 상황에 따라, 운용하는 사람에 따라 맞는 물총은 달라집니다. 물을 쉽게 채울 수 있는 곳인지, 멀리서 공격해야 하는지, 숨을 곳이 많은지를 고려해야 합니다. 어제 최고의 물총이 오늘은 아닐 수 있습니다. 그러고 보면 세상에 완벽한 물총은 없는 모양입니다. 물총만 그럴까요? 사람도, 장소도, 도구도, 마음도 매일 조금씩 달라집니다 양귀비 . 모든 순간에 완벽하게 들어맞는 것은 좀처럼 없습니다. # 주말 오후, 우리는 각자의 물총을 메고 뒷산 운동장으로 향했습니다. 화장실이 가까워 물을 채우기 편하고, 인조 잔디가 깔려 있으며 사람도 거의 없어 마음껏 뛰어놀기 좋은 곳입니다. 몸은 흠뻑 젖었지만, 덕분에 뜨거운 기운을 식힐 수 있었습니다. # 어쩌면 우리는 완벽한 것을 찾느라 오래 헤매는지도 모르겠습니다. 중요한 건 모든 상황에 맞는 것이 아니라, 지금, 이 순간 나에게 잘 맞는 것을 고르는 일 아닐까요. 제일 큰 물총을 들고 계속 펌프질을 했더니 전완근이 뻐근하게 당깁니다. 그래도 오늘 제겐 가장 잘 어울리는 물총이었습니다. 사진·글=오상민 천막사진관 사진작가 tyle="text