책 읽어 주는 기계 그림. 지구의아침 제공


“이 도시의 사람들은 책을 읽지 않아요. 그 대신, 로봇의 목소리에 귀를 기울일 뿐이죠.”
‘읽는’ 인간이 점점 줄어들고 있다고 한다. 이야기나 지식을 향한 갈망이 줄어서일까. 아니, 이건 오히려 늘어난 것 같다. ‘읽는 것’의 대체재가 차고 넘치는 시대, 인간은 ‘보는 것’ 또는 ‘듣는 것’을 택한다. 그러나 ‘시청자’(視聽者)와 ‘독자’(讀者)는 다르다. 전자가 정보를 전적으로 수용하는 것과 달리 후자는 그것을 능동적으로 재구성하고 체화한다. 인간이 지금과 같은 문명을 이룰 수 있었 바다이야기무료머니 던 건 순전히 ‘읽는 힘’ 덕분이다.
프랑스 작가 잉그리드 샤베드의 그림책 ‘책 읽어 주는 기계’는 읽는 힘을 완전히 상실한 인간의 미래를 그리고 있다. 부캥빌이라는 도시의 사람들은 모두 책에 빠져있다. 그러나 그들은 책 읽기를 “구닥다리 같은 일”이라고 치부한다. 그들은 책을 읽어 주는 로봇의 목소리에 귀를 기울인다. 어떠한 수고도 할 릴박스 필요가 없다. 가만히 귀만 열어놓고 있으면 된다. “이제 이 기계 없이 살 수 있는 사람은 아무도 없었죠.”
그러던 어느 날 기계가 고장이 났다. 기계가 고쳐질 때까지 부캥빌 사람들은 책을 읽을 수 없었다. 도시는 우울에 빠졌다. 그러다 부캥빌의 시장이 나타나 해결책을 제시한다. “기계가 고쳐질 때까지 시몬 할머니에게 가볼 것.” 시몬 할 오징어릴게임 머니는 도시에서 유일하게 책 읽어 주는 기계를 거부했던 사람이다. 남들이 다 기계에게 귀를 내맡길 때 시몬 할머니는 꼬장꼬장하게 자신만의 방식으로 책을 읽었다. 도시의 사람들은 할머니에게 책을 읽어달라고 부탁하지만, 할머니는 거절한다. “난 당신들의 새 기계가 아니에요! 책 읽는 법을 다시 배우기만 하면 되잖아요!”
책 읽는 법을 배우라니 릴게임5만 . 책을 읽는 것은 기계나 하는, 구닥다리 같은 일이다. “관심 없어요!”라며 시몬 할머니의 제안을 거절한 이들은 점점 책과 멀어지고 삶의 활력을 읽는다. 결국 사람들은 시몬 할머니에게 다시 찾아가 제발 책 읽는 법을 가르쳐 달라고 한다. 할머니는 이 부탁만큼은 거절하지 않는다.



바다이야기오락실책 읽어 주는 기계


“시몬 할머니는 그 부탁을 기꺼이 받아들였어요. 그리고 사람들은 기쁘고 즐겁게 글자와 단어와 쉼표들을 합쳐가며 이야기에 다시 생명을 불어넣기 시작했지요.”
사람들이 책을 읽기 시작하자 기계는 고쳐지지 않았다. 아니, 그 기계가 어디서 무엇을 하고 있는지 관심조차 두지 않았다. 먼지 구덩이 속에 처박혀 있다가 결국 산산이 분해되어 부캥빌 사람들이 책을 읽을 수 있는 의자가 되고 침대가 됐다.
기계가 해야 마땅한 일과 인간이 해야 마땅한 일을 생각한다. 인간은 오늘날 많은 것을 기계에 ‘외주화’ 맡기고 있다. 하지만 끝끝내 붙잡아야 할 것이 있다. 읽는 것, 그리고 거기서 비롯되는 ‘생각’이다. 생각만큼은 영원히 인간의 것으로 남아야 한다. 하지만 우리는 어떤가. ‘기계가 생각도 잘하네’ 하며 환호하고 있지는 않은가.
오경진 기자