지난달 넷플릭스에 공개된 영화 ‘프랑켄슈타인’의 원작은 207년 전 만들어진 메리 셸리의 동명 소설이다. 오랜 시간이 지났지만 괴물에 대한 관심은 여전하다는 걸 보여주는 단적인 예가 아닐지. 그런데 왜 하필 괴물일까.

괴물에 관해 오래 연구해 온 저자는 “인류가 괴물을 창조해 낸 건 ‘생존’이라는 불안 때문”이라고 말한다. 거대 포유류와 자연재해에 희생돼 온 인류는 불안에서 벗어나기 위해 괴물을 상상해 냈다. 그리고 그 괴물의 결말은 보통 죽음이었다. 즉, 생존 불안에서 탈출하기 위해 인류가 괴물을 이용해 왔다는 해석이다.
황금성사이트 대표적인 예가 ‘뱀’이다. 뱀은 초기 영장류의 가장 위협적인 포식자였다. 이 역사는 길어서, 오죽하면 아직까지도 100명 중 2명꼴로 ‘오피디오포비아(뱀 공포증)’를 겪는 사람들이 있다. 뱀에 대한 인간의 공포는 ‘뱀 여성’이라는 혼종 괴물을 만들어냈다. 그중에서도 가장 잘 알려진 게 2500여 년 전 탄생한 ‘메두사’다. 머리카락 대신 뱀 황금성릴게임사이트 이 자라고, 쳐다만 보면 사람을 돌로 만들어버리는 그리스 신화의 괴물 말이다.
하지만 인류는 끝내 메두사의 힘을 빼앗으면서 자연에 대한 공포를 이겨낸다. 메두사는 제우스 아들 페르세우스의 손에 최후를 맞았다. 페르세우스는 잠에 든 메두사의 머리를 잘라 신들에게 바친다. 아테나 여신은 그 머리를 방패에 장식했으며, 메두사 피는 의술의 신 아 바다이야기게임기 스클레피오스가 가졌다. 애초에 메두사가 본래 아름다운 인간 여성이었다는 이야기도 두려움을 이겨내고자 만들어낸 것일지도 모른다.
책을 읽다 보면 또 하나 깨닫는 사실이 있다. ‘고질라’ ‘쥬라기 공원’ 등에 등장한 인류 역사상 중요한 괴물들은 인간들이 두려워하는 동물의 모습에 인간의 포악성을 결합시켜 만들어졌다는 점이다. 저자는 “우리는 인 메이저릴게임사이트 정하고 싶지 않은 인간의 포악한 모습을 다른 동물에 덧입혀 ‘괴물’로 탄생시킨다”며 “괴물이 만들어지는 과정을 잘 아는 건 우리가 집단적으로 거부하고 두려워하는 게 무엇인지 알 수 있는 길”이라고 설명한다.
김태언 기자 beborn@donga.com