이 벌레 보신 적 있으신지요. 갈색 여치인데요. 큰 건 성인 손 한 뼘만 합니다. 농작물을 닥치는 대로 먹어치우고 심지어 텐트를 갉아 먹기도 하는데요. 여기서 하룻밤 자기로 했습니다. 어둠이 내린 캠핑장에서 텐트 안에 있다 보면 이 모습에 놀랄 거라고 했습니다. "와 그림자 보여요. 미치겠다" 그림자가 움직입니다. 이 그림자의 정체입니다. 텐트 위에 달라붙습니다. 한두 마리가 아닙니다. 바쁘게 입을 놀립니다. 소리가 납니다. 텐트를 물어뜯었습니다. "얘네들이 입을 계속 움직이는데 갉고 있는 것 같습니다." 물어뜯은 자리에 구멍이 났습니다. 이 갈색여치가 캠핑장의 골칫거리입니다. <방제 작업 같은 건 안 해요?> "해도 소용없습니다. 옛날부터 다 했죠. 근데 소용이 없어요." 샤워장 화장실 세척장 없는 곳이 없습니다. "어우 끔찍한데요. 알라딘바로가기 징그럽기도 하고. 아이들이 봤을 때는 더 놀라겠는데요." 이 갈색여치가 곳곳에서 출몰합니다. 목격담이 쏟아집니다. "낙엽에서 비 떨어지는 거 같이 좌우에서 계속 후두둑 후두둑 막 펄쩍펄쩍 뛰는 소리가." 그 등산로가 여기입니다. 이렇게 많습니다. 잘 안 보일까 봐. 30분만 잡아 봤습니다. "어디 갔어." "아 도망갔습니다." "저희가 등산로 인근에서만 잡은 갈색여치들인데요, 30마리가 넘습니다." 여기도 상황은 비슷합니다. 생긴 것도 생긴 거지만 너무 큽니다. "엄청 크네요." 사람을 물기도 합니다. "징글징글하게 많아요. 걔네들 이빨이 굉장히 날카로워요. 여기 내려가는데 딱 물렸는데 피가 한 방울 나오더라고요." 과일이며 농작물이며 다 먹습니다. 심지어 자기들끼리도 먹습니다 모바일 바다이야기공략법 . 주민 피해가 쌓입니다. "위에다가 참외를 몇 개 심었는데 그게(여치가) 파먹더래요. 그거를 다 쪼아 먹는 게. 그전에도 있기는 했지만 조그마했었어요. 근데 올해는 그렇게 크네. 펄떡펄떡 뛰어." "이게 또 건드리면 얼마나 펄떡 뛰는지 몰라요." <건드리시게요?> "저렇게 잘 뛴다니까." 집중 방역에 나선 곳도 있습니다. "농작물도 지금 이제 보시면 이렇게 군데군데 갉아먹은 곳이 보이고요." <이게 다 갈색여치가 한> "네 갈색여치가 갉아먹은 겁니다." "(한 집에서) 하루에 잡힌 갈색여치 양이 보통 기름통 반 정도를 하루에 잡으셨다고 하더라고요." 갈색여치가 휘젓고 간 캠핑장에 해가 뜹니다. 아침이 되면 무슨 일 있었냐는 듯 다 사라집니다. 전문가는 고온다습한 날씨가 계속되면, 갈색여치는 주기적으로 대발생할 수 있답니다. 지금보다 체계적인 방역을 강조하는 이유입니다. 현장카메라 이서우입니다. PD: 홍주형 리입니다.