새로운 기술 자료를 보다 보면 유독 한 대목에서 눈이 멈출 때가 있다. 얼마 전 AI와 바이오 관련 자료를 읽다가 딱 그런 대목을 만났다. AI가 새로운 유전자 가위를 설계했다는 내용이었다. AI가 글을 쓰고 그림을 그리는 모습은 이제 그리 낯설지 않다. 하지만 유전자를 고치는 도구까지 설계한다는 대목은 그냥 지나치기 어려웠다. ‘가위’라는 말은 익숙하지만, 자르는 대상은 DNA였다. 크리스퍼 유전자 가위는 원래 세균의 방어 체계에서 발견됐다. 세균은 침입한 바이러스의 유전 정보를 기억했다가 같은 바이러스가 다시 들어오면 그 DNA를 찾아 잘라낸다. 과학자들은 이 원리를 이용해 원하는 유전자 부위를 고치는 기술로 발전시켰다. 이 기술은 이미 환자 치료에 쓰인다. 미국 식품의약국(FDA)은 2023년 첫 번째 크리스퍼 치료제 ‘카스게비’를 승인했다. 이 약은 적혈구가 낫처럼 굳어 혈관을 막고 심한 통증을 일으키는 유전질환인 ‘겸상적혈구병’을 치료한다. 환자에게서 혈액을 생성하는 줄기세포를 채취해 유전자를 편집한 뒤 다시 몸에 넣는 방식이다. 바다이야기 황금고래 증상만 누그러뜨리는 데서 나아가 질병의 원인에 가까운 곳을 직접 고치는 치료가 현실이 된 셈이다. 하지만 유전자 가위도 완벽하지 않다. 목표와 비슷한 다른 DNA를 잘못 자를 수 있다. 과학자들은 더 정확한 가위를 찾고 기존 가위를 고치며 이 문제를 줄여왔다. 유전자 가위 연구에 AI가 더해지면서 방법이 달라졌다. 이제는 자연에서 더 나은 가위를 찾는 데 그치지 않고, AI로 원하는 기능을 갖춘 가위를 새로 설계한다. 2025년 과학 저널 ≪네이처≫에 발표된 ‘OpenCRISPR-1’이 그 사례다. 수많은 크리스퍼 관련 정보를 학습한 AI가 설계한 이 가위는 인간 세포에서 실제로 작동했고, 연구진이 시험한 일부 부위에서는 기존 가위에 비해 잘못된 편집이 95% 감소했다. 내가 흥미롭게 본 것은 95%라는 수치만이 아니다. 지금까지는 자연이 만들어 놓은 단백질 가운데 필요한 성질을 지닌 것을 찾아 손보는 방식이 중심이었다. 이제는 원하는 기능을 먼저 정하고 AI가 그에 맞는 후보를 설계한다 신천지릴게임 . 자연이 만든 답을 찾던 연구에서 아직 존재하지 않는 답을 설계하는 연구로 바뀌기 시작한 것이다. 증권업에 있다 보니 새로운 기술을 보면 시간과 비용부터 계산하는 버릇이 있다. 일종의 직업병이다. AI가 가능성 높은 신약 후보를 먼저 좁혀 준다면 수많은 후보를 하나씩 시험하던 시간과 실패 비용을 줄일 수 있다. 신약 개발의 셈법과 함께 바이오 기업을 평가하는 기준도 달라질 수 있다. 그런데 생명을 다루는 기술은 시간과 비용만으로 평가하기 어려웠다. 생명을 다루는 기술은 숫자로만 볼 수 없기 때문이다. 환자 한 사람의 세포를 고쳐 질병을 치료하는 것과, 그 변화가 자녀에게까지 이어질 수 있는 유전자를 고치는 것은 완전히 다른 일이다. 할 수 있다는 사실과 해도 된다는 판단도 같지 않다. AI가 문장을 잘못 고치면 다시 써 달라고 하면 된다. DNA는 그렇지 않다. 아니 그러면 안 된다. AI는 이제 생명의 문장인 유전자를 읽는 데서 그치지 않고, 그 문장을 고쳐 쓰기 시작했다. 기술이 ‘무엇을 고칠 수 있는가’의 범위를 넓혀 갈수록, ‘무엇을 고쳐도 되는가’라는 질문은 더 중요해진다. 그 답은 여전히 사람에게 남아 있다. 다. 그런데 생명을